说起香港那个年代的风云人物，蔡澜这个名字总是绕不开。直到晚年，他依然活跃在大众视野中，直播与年轻人聊人生，刚过去的一个月还推出了新书，似乎想告诉大家，他的故事还未完结。然而，正当人们渐渐习惯了他的存在，微博账号却在沉寂一个多月后发布了令人心碎的消息：2025年6月25日，蔡澜在香港养和医院安详辞世，遗体已火化。曾经与他齐名的“香港四大才子”如今只剩下回忆——黄霑、金庸、倪匡早已先行离去，时代仿佛随他们渐渐远去。

回想他的一生，1941年诞生于新加坡的蔡澜，家境特殊，父亲负责邵氏公司在东南亚的电影发行，这无疑为他日后的电影路埋下伏笔。日本大学电影编导系毕业后，他投身香港邵氏电影，担任监制，80年代又加盟嘉禾娱乐，监制了《龙兄虎弟》《城市猎人》等风靡亚洲的大片。彼时，成龙曾因黑社会威胁，嘉禾老板让蔡澜带着成龙逃离香港，“想去哪里就去哪里”，这成了他旅途的开端。他们走遍世界，拍戏、吃喝、品酒、收藏，生活与工作难分难舍。蔡澜不仅在电影理念上给予指导，更教他们怎样活得潇洒有趣。

他对电影的感情复杂，“浪费了40年才发现自己不喜欢电影制作，只喜欢看。”1997年告别电影行业后，他全身心投入写作，从《东方日报》《明报》到《壹周刊》，文字间无所不包：美食美景，鱼虫花鸟，情感婚姻，人生感悟。相比电影，他更享受写作带来的自由和乐趣。一次在墨西哥见到死亡节，他感慨旅行就是学习如何生、如何死、如何活，生命的宽广与深刻从此印在他心头。

展开剩余58%

转战美食界，是他人生另一个转折点。父亲带他去餐厅吃饭时碰壁的经历被写成专栏，逐渐成为美食鉴赏家。五十岁后，蔡澜的生活重心变成了吃喝玩乐，展现了从年轻时拘谨到晚年活得潇洒的变化。90年代他进军商界，推出零食酱料品牌，也开设餐厅。主持了多个旅游饮食节目，甚至担任《舌尖上的中国》总顾问。尽管曾嫌“生意”二字污秽，但真正踏入后，他发现生意其实是“活生生”的，关键还是“好玩”。

他对生活的态度，像极了那次飞机遇乱流时的镇定。旁边澳洲旅客惊恐抓住扶手，他却自在地喝酒，面对生死坦然自若：“你死过吗？”“我活过。”蔡澜爱活着的一切，最讨厌担忧、悲伤、痛苦，视它们为敌人，逃避是他的智慧，吃喝则是最好的解药。

谈及“香港四大才子”，蔡澜与黄霑、金庸、倪匡并称，他们相互陪伴多年，曾共同主持高收视的《今夜不设防》，轻松幽默，烟酒美女样样齐备。金庸称蔡澜“见识广博，琴棋书画、酒色财气无所不通”；倪匡则打趣他仿佛来自魏晋时代的神秘星球。蔡澜却总否认自己是“才子”，更愿意做一个“有人味的人”。

晚年，他依然每天抽小雪茄，喝威士忌，不刻意锻炼，只是在家附近菜市场散步，买一袋新鲜蔬果。即使妻子去世，生活依旧简单纯粹。他反复否认传言中的病危，坦然面对衰老和死亡，笑看人生：“活一天是一天，什么时候走无从得知，干脆好好吃饭、好好旅行。”

与年轻人的交流中，蔡澜发现孤独、感情、工作、衰老的困扰无处不在，但他教导他们学会优雅地活着，用轻松的态度面对难题，这是他羡慕的人生，也是他努力活出的样子。

如今蔡澜辞世，留下无数回忆与传说。专栏作家马家辉写道，他与黄霑、倪匡代表了香港黄金年代的价值观和生活态度，这样的时代已逝，而香港也因此显得空旷寂寥。

蔡澜一生教会我们的，或许就是用一颗好奇、自由、宽容的心，去品味这纷繁世界，活得洒脱自在。愿他的精神化作清风，伴随我们继续前行，愿每个人都能在自己的生活里找到属于那份淡然与快乐。

发布于：山东省